上海一所名牌初中的学生小鹏(化名)为了在自己“手速最好”的年纪当上一名游戏主播,曾因父母给他断网闹过4次绝食,其中最后一次把自己关在房间里50个小时。

最近一段时间,上海市公安局虹口分局嘉兴路派出所飘鹰居委社区责任民警陈梁顺几乎每天都会接到来自家长的求助。他因为帮助小鹏重拾学业、考上市重点高中而突然成为“网红民警”。求助短信、微信、电话此起彼伏,还有不少是外地家长。

“我接触到的游戏少年,基本都想做电竞主播。”陈梁顺接到的第一个案例,就是绝食50个小时的小鹏。据小鹏的父亲桂先生反映,疫情期间上网课,孩子在电脑上开“小窗”玩游戏,家里给他断网,他就破解邻居家的WiFi密码,继续玩游戏。

想做游戏主播,有时成了这类青少年为了打游戏而找的借口。当家长们对孩子沉迷游戏、罔顾学业表现出不满甚至愤怒时,“当一名年入千万元的游戏主播”往往会成为孩子们打游戏的“最佳梦想”。

为当游戏主播闹绝食

桂先生告诉记者,整个2020年寒假期间,小鹏几乎没写过一个字,没看过一本书,天天都在打游戏。而他的梦想,就是拿着一张初中毕业文凭去当一名游戏主播。“说是厉害的主播一年可以挣1000万元,根本不需要大学文凭。”桂先生说,小鹏曾反复劝父母,现在十几岁是手速最快的时候,错过这个点,他就没法做游戏主播了。

民警陈梁顺介入,是桂先生拨打110报警的结果。当时,小鹏已经因为与父母意见不合不吃不喝50个小时了。

“我自己也玩游戏,所以就跟他聊聊游戏。”陈梁顺告诉记者,他成为民警后还参加过《皇室战争》的职业比赛,打到了线上全国32强的好成绩,但他最后输给了一名复旦大学数学系学生,“这个例子就能充分说明,玩游戏不是只有初中文化水平就行了的”。

桂先生手上有一本记录了陈梁顺每次上门时间的日历,日历显示,小鹏2020年中考前的几个月,陈梁顺上门劝导了小鹏40多次。每一次,陈梁顺几乎都在向孩子传递一个信息——不论将来从事什么职业,先拿一张大学文凭再说。

“很多孩子,被网上舆论给麻痹了。各种网络媒体总是报道电竞主播能挣多少高薪,却从来不说,这种玩玩游戏、聊聊天就能挣钱的行业到底背后有多少人是在金字塔底部铺路。”陈梁顺告诉记者,自己后来接触到的游戏少年中,还有女生,“觉得自己长得好看,还会玩游戏,就能挣钱了”。

他说,一部分游戏少年智商很高。以小鹏为例,他在中考前夕“迷途知返”,决定重拾学业,考上了市重点高中。高中最近一次月考,年级排名220多名的他跃升至第62名,数学成绩更是拿到了全班第一。

“这对他们来说不是不可能。”陈梁顺最近与数十名游戏少年及其家长接触后发现,就这群高智商、低社会认知度的青少年而言,他们或许最缺一门“主播劝退课程”。

以为是来打游戏的,没想到还要“上班”

电竞综合运营商英雄体育VSPN联合创始人兼COO郑夺,就是一名电竞行业内的“首席劝退官”。这名毕业于北京大学的高材生,如今还是中国传媒大学电竞专业课的客座教授。他开设的“电子竞技概论”等电竞专业必修课,远远超出了单纯的“打游戏”本身,而是将方向对准电竞行业的赛事组织、内容制作、宣传播出和商业化等核心模块,是在给学生介绍一个充满未知的“职业发展空间”。

郑夺日常会接到许多朋友的求助电话,“几乎都是孩子沉迷游戏,希望让孩子来我公司参观,看看电竞公司日常干些啥的。”他有时候会把公司里的“电竞选手”叫来给孩子们上课,“告诉他们一天打10个小时以上的游戏是什么感受”。

他告诉中青报·中青网记者,有些家长也在“不懂行”的情况下被孩子“忽悠”了。比如,有的家长会认为自家孩子“手速”很快,找到郑夺来推荐“未来电竞选手”。但从专业角度看,日常在人群中手速快的人也就在100APM(每分钟鼠标键盘点击次数),而在PC电竞时代,顶级职业电竞选手手速要达到260-300APM。“直接找到我的朋友的孩子,拍一段手速视频过来,几乎没有一个能打职业的。”郑夺说。

由于不懂行,有些家长盲目把孩子送上了电竞之路,但孩子的电竞梦却很有可能半途而废。与此同时,这些在手速最佳年龄段的孩子,也失去了在学习最佳年龄段里继续求学的机会。

RNG电子竞技俱乐部英雄联盟战队负责人阮琛曾向上海的人大代表、政协委员提过建议——给那些放弃学业从事电竞工作的青少年一个返校复学的机会。

阮琛告诉记者,电竞业从业者年龄通常在14岁到25岁之间,黄金年龄在15岁到20岁之间。这个年龄段,很多人还在上初中、高中、大学,进入电竞业,就意味着放弃学业。

电竞业顶尖选手的年收入,是全国知名篮球、足球运动员的两倍甚至三倍,明星选手年收入过亿元也是“正常现象”。“很多人觉得可以把电竞作为终身职业。但其实这个行业淘汰率特别高。”阮琛介绍,如果为了电竞放弃学业,年轻人会处在“特别尴尬”的境地,“即便手速快的,训练了半年、一年,发现上不去了,怎么办?”

去电竞公司工作有没有可能?对此,郑夺拿出了自家公司的数据——英雄体育VSPN平台自2016年成立以来,从7个人发展到1500人,公司每年招聘600人,离职式淘汰400人左右。而这些被“淘汰”的人中,很大一部分是因为对电竞行业不了解而主动离职的,“不少人说,我以为来电竞公司有很多时间玩游戏,没想到工作这么忙,于是就离职了”。

特别值得注意的是,目前在VSPN工作的员工至少都是本科学历,且以985、211高校为主,其中还不乏香港大学、美国哥伦比亚大学等世界名校的毕业生。VSPN的主播,以中国传媒大学播音系毕业生为主。

不懂行的家长和孩子,都在凭各自的想象“鸡同鸭讲”

一个令业内人士担忧的现状是,由于电竞知识的匮乏和普及率不够,导致电竞这个“神秘行业”在家长圈里呈现出支持和反对“两极分化”的态势——有的家长极力反对孩子从事电竞行业,连什么是电竞赛事、电竞主播都不知道,纯粹就是粗暴地不让孩子接触;有的家长则觉得电竞行业能挣大钱,孩子手速够快,可以辍学到行业里闯荡。

这两种极端情形,前者直接导致家庭亲子关系破裂,有的孩子甚至离家出走、住在网吧或绝食抗议;后者则很容易把孩子送上“电竞打不成、读书读不成、工作找不到”的尴尬境地。

据媒体报道,成都一家电竞教育机构,一年招收100多名学员,他们多多少少存在厌学、沉迷游戏等问题。而经过专业培训与各类模拟比赛,大部分人最后都能认清自己与职业选手的差距,回归现实。

“我常常想,如果上星的电视台能多播出电竞比赛的专业解说、中小学校能开设电竞职业规划或者介绍类的课程,家长和学生是不是就不会这么盲目了?”郑夺说,目前电竞赛事的直播多数在一些家长接触不到的小众平台上,比如S10赛事,一年在网络平台上转播4000-5000场,受众数以亿计,但很多家长却从未接触过这样的赛事。“因为不懂,家长要么盲目切断网络,要么盲目同意孩子辍学打比赛。家长和孩子,都在凭各自的想象聊,鸡同鸭讲。”

社区民警陈梁顺也有类似观点,他告诉记者,自己之所以能“实力劝退”为玩游戏而绝食的小鹏,一个最主要的原因是自己“玩游戏、懂游戏”。“每个孩子,我基本都是拿自己玩游戏的经历来劝退。”最近一段时间,他接触到的前来寻求帮助的网游少年家长,几乎都不具备“懂游戏”的素质。

陈梁顺认为,孩子玩游戏、沉迷游戏已经在一定程度上成为一个较为普遍的社会问题,而这个问题“破题”的关键点就在于能否让家长和孩子都清楚地知道,电竞行业是什么、在电竞业工作需要具备什么样的素质。

来自前瞻产业研究院的数据显示,新冠肺炎疫情影响下,2020年1-3月,我国头部游戏直播平台开播主播数呈不断上涨态势,到2020年3月达到最高值,开播主播数为433.7万人;但2020年4-6月开播主播数逐步回落,6月头部游戏直播平台开播主播数为303.9万人。

上海骑鲸客文化传播公司创始人王霆告诉记者,他的“播赞”公益课程“劝退”了众多想要做电竞主播的青少年。“目前已经培训了约300人。很多年轻人不知道,看上去简单的直播带货、电竞直播,背后细节太多。他们盲目入行,却没做好思想准备。”

最近几天,王霆的课程又收到了一些电竞少年的报名申请,他打算为他们定制一个为期一周、每天都打12个小时以上游戏的培训班,“请专门的选手来给他训练训练,拉拉手速、体能,看他们还想不想继续当游戏主播了”。

王霆说,有的青少年连话都不能流利地说清楚,就盲目地认为自己可以靠做游戏主播挣钱,“我得给他们怼回去,先把学习搞好了、舌头捋利索了,再谈其他”。

中青报·中青网记者 王烨捷